黃粱一夢二十年

Alan Garner: Who's baby is that?
Phil Wenneck: We'll deal with the baby later.
Stu Price: We're not gonna leave a baby in the room. There's a tiger in the bathroom!
艾伦：“这是谁家的小孩？”
菲尔：“我们一会再来处理这小孩的事。”
斯图：“我们不能把一个小孩放在房子里。因为有一只老虎在浴室！”

小孩是真的在总统套房里。老虎也在里面，真的老虎。然后这三个家伙就把老虎锁在浴室，带着小婴儿去找他们的死党道格。道格后天要结婚，和死党们私奔到拉斯维加斯告别单身，于是故事开始。没场面，没特效，可动不动就让你“哇”“呜”几下，非常之疯狂，忍不住爆笑好几回，推荐。

首先说一下，这片绝对值得一看，说它是近年最好的华语电影，大概也不会有什么异议。按豆瓣标准，我会给四星，如果可以的话，我还会加半颗星。

下面进入我习惯性的挑刺。

一切伟大的战争电影，骨子里都是反战电影。按着这道理，是不是可以说，最好的革命片都是反革命片？我觉得《十月围城》稍稍靠近了这个方向一点儿。

当然它离“最好”的距离其实不止一点点。传说中精彩万分的群p戏，不见得那么井然有序，各人物大都是只剩了半截在地上走，如果我们要用自己的理解力把他们那另外半截接起来，多半都会觉得突兀“非人”。

比如，三妻四妾的王学圻，踏踏实实的生意人，干嘛为了革命党把钱一掏再掏？仅仅因为有个梁家辉？这本来不能作为一个问题，电影也没必要交代，可是这电影只有一个主角，那就是王学圻，而且，就是要展现此人一步步由一个改良派升华为热血革命党的全过程，所以我觉得这半截人物还无法满足我强烈的求知欲，如果加一两个细节，交代一下此人的“上半身”，会好一些。

甄子丹这个烂赌鬼，自己的女人挺着大肚子嫁给了个“负责任”的男人，他反正继续堕落下去，为了钱，啥活都干，想不到范冰冰祭出女儿牌，最终还是打动了他。这个阿郎的故事之再版，恕我挑剔，我总觉得缺了点什么，如果俗套一点，导演起码也得给甄子丹一个看到剧院三十多人惨死而内疚的镜头吧，这比他被人用钱甩耳光来得有说服力多了。

少林来的巴特尔，像杀手莱昂那般爱花爱草，也是为了丰满这个人物设置的细节，可我总觉无厘头，更别提他稀里糊涂就卷入战局稀里糊涂送命的遗憾了。

至于黎明，那个乱伦故事看似煽情，还是很遗憾，他浪子不像浪子，情痴不像情痴，我一点都不同情这家伙。

相比之下，李宇春和谢霆锋的送命就师出有名，一个继承父亲遗志，一个报恩。非常简单的动机，我能理解。

简单的动机，安排好了，就会有情感共通的桥梁，商业电影尤其要懂得处理这点。周星驰的《功夫》就做得很好，同样是群戏，把握住简单之精髓和细节营造之自然，猪笼寨群侠也就活灵活现。《十月围城》自然不想成为漫画电影，它想要表达宏大主题，突出革命之力量，必然用力勾画人物之转折，以强化情感，但不少的转折，都是为转折而转折，观众不是傻子，看得出来你这里是不是故意的，那里是不是用力过猛或者含糊其辞。

另一败点是动作戏。如果说前面那些对文戏挑剔的话，尚算得上吹毛求疵，《十月围城》的武戏可就是一点都不可饶恕了。对这部片子我本身期待最高的就是武戏，想不到会乱成这样。本来，戏班子出身的李宇春花拳绣腿，捕快出身的甄子丹实战肉搏，世家出身的黎明飘逸套路，这些都是合理设置，各人只要打得好看，打得本色，便成功了，因为内在衔接他们的就是那股牺牲精神悲壮情怀。但是我看下来，还是一个“乱”字为共识。李宇春和黎明基本上就是乱打一气，靠镜头和剪辑略过细节，弥补本人功夫之不足，而甄子丹和李康的决战，力度也许是够了，看得人很疼，却缺乏最起码的务实或创新，那场传说中力压007的跑酷，也就那样，跟成龙曾经做过的不是差了一点点。最后甄子丹一把抱住李康撞进屋子，连身边身后的小女生们都在嘀咕：他干嘛这样？没必要同归于尽啊？——真的是很平庸很俗套：被李康大力甩开很俗套，被李康回身跃下重击一脚很俗套，自个凌空三脚（还是一脚？）很俗套，从地上用双脚反剪李康很俗套，抱着李康腰撞进门扇很俗套，李康昏迷后醒来重手击杀很俗套，从地上随便捞起一利器在最后一秒割了对方喉咙更俗套。惊喜何在？

连最后的BOSS胡军，也是被手无缚鸡之力的梁家辉用枪给干掉的，没有期待中的BOSS大决战。这也许是为了更凸显胡军作为义和拳式人物的悲剧——你一身功夫怎样，还不是抵不过一颗子弹？但我要说，观众的期待落空，想要高潮而不得高潮的痛苦，比一个象征性的细节来得重要。除非胡军中枪的场景可以处理到经典的程度。导演们大概也是注意到了这一点，于是干脆把人力车落下百级长阶这一幕，向经典来了个致敬（或效仿），那就是人尽皆知的阶梯大屠杀、阶梯激战和婴儿车滑落，可惜可惜，功力差得不是一点点。于是胡军就死得让观众颇为不爽。

题外话说了这么久，我得进入“最好的革命片都是反革命片”这个文章主题了……

唉，很难进入。就好象《十月围城》这部革命港片必须把握革命之尺度一样，我得煞费心机为接下来要讲的话把握尺度，这是很累的事。想想还是不说下去。像梁家辉一样，我们都明白，革命不是请客吃饭，是要流血，是要牺牲的，可这电影给出的革命和孙文之形象，未免太抽象，抽象到观众会隐约觉得巴特尔、李宇春、谢霆锋、黎明、甄子丹等人的牺牲有点不值的地步，至于王学圻，他以为梁家辉死了，愤然顶上，结果梁家辉没死，他以为一路保护的是孙文，结果按梁家辉的良策，保护的其实是诱饵，他以为诱饵是别人，结果还是自己的独子，真的是很惨，惨到他最后仰天长号时，我都忍不住怀疑，他接下来的道路，是继续为革命党抛头颅洒热血，还是干脆成为反革命，报那当初被拖下水被欺骗被辜负的一箭之仇。

当然，没有革命，今日之幸福便无存，这我们都是明白的，所以短短一点时间，有那么一点大逆不道的想法，也很快就被电影营造的整体氛围给压制了。当初看塔可夫斯基的《伊凡的童年》之时，我对小英雄伊凡的死，隐约也有点不安，也是这点不安让我觉得《伊凡的童年》不愧为伟大的战争电影。看《色戒》DVD的时候，体验到不安的同时，我也算是明白汤唯被封杀的原因——不是因为尺度的问题，而是李安其实是隐约提出了一个质疑：革命是不是可以不择手段，个人之牺牲和革命之牺牲是不是同一码事。《十月围城》是完全正面的主旋律电影，它的目的在于渲染悲壮，让我们体会到今日幸福之来之不易，事实上，中国也需要这样的电影来让我们珍惜先人的牺牲，可是，它还是产生了不安，这种不安不是制片人和导演抱着更深度的反思而制造出来的，而是因为处理之不成熟造成的。这就非常的不值了，只能说，《十月围城》稍稍靠近了那个“不安”的目的一点儿，完全是一个阴差阳错的结果。

【小说家夏目漱石的故事】07. 死亡
Elliot Goldenthal [夜访吸血鬼 Interview With The Vampire SOUNDTRACK] 让我自由 Libera Me（2：47）

“有什么东西和第一个孩子一起失去了，什么都不会来取代它，它毁掉了世上所有的信任。女性的巨大绝望在心中盘踞，在事物令人失望的缺憾面前或冷或热的愤懑、对虚无强烈而无能为力的憧憬，男人们通常更愿意把它称作歇斯底里。”

“这也一样，漱石也在他的小说中谈论过。他半夜从梦中醒来，看到床上自己身边少了什么。他在黑暗中起身。在走廊中间，他看到妻子躺在地上的身影，脸朝地趴着，没有知觉，在洗手间的门口。或者，她蹲在游廊的一个角落。她的目光空茫，世界映在里面是一种可怕而清晰的幻象。还有梦和与之一起到来的怪诞景象：一个带着一片五彩云朵的可怕的太阳，一个在井底叫喊的死去的孩子。”

“……葬礼在依然下着的雨中举行。人们把小小的身躯放到棺木里，把她所有的玩具放在她身边来和她做伴。人们在她身上洒白花，洒写了佛教祷词的细纸条，就像下雪一样。一个和尚诵着经文，但孩子的父亲很快就把他打发走了，免得他幼小的孩子的灵魂受着她听不懂的令人厌烦的连祷文的折磨。在火化场周围长着一片茂盛的竹林。当职员打开火化炉黑乎乎的门，人们看到尽头有一个圆圆的、灰色的保留了焚烧过的孩子身形的痕迹。当灰的形状散落下来，出现了头颅、脸庞、几颗牙齿、两三块最大骨头的残骸，习俗要人们收藏所有这些零零碎碎、不健康的东西，而根据漱石的记载，它丝毫没有一点人的意味，只是埋在没有生命的沙子里的小石块而已。”

灰飞烟灭。我们常这样形容一个人的死亡。现代人的唯物主义认识随着丧葬制度的变革而加深：许多年前，土葬允许你目视一个完整的躯壳——因为有专职人员化妆的关系，死者往往存有最后一丝生动——进入大地的怀抱，剩下的事也许交给蛆虫和微生物，但那种情景，没有修炼过白骨观的凡俗你我是不能想象的；火葬则让你目睹最后一切的完成。一个人的剩余物是如此之少，即便在火化炉里看到烈焰升起，我们还是无法相信。运气好的话，火葬场里那位早已经窥破生死的老伯（一定是老人家，全世界都如此）会叫你进到他灰白色的空荡荡的工作室。这人用一把快秃掉了的扫帚，将经过上千度高温焚化、现在还很烫手的骨灰和残骸，扫进铁皮畚箕。他用没有任何表情的眼神看着你，跟你解释为什么还有一些大块的骨骼剩下来，同时拿锤子轻轻敲碎它们，以便你能够顺利地把那个曾经最亲爱的人，那个生你育你的人，那个和你享受过鱼水之欢的人，那个你感觉过心跳、脉搏、呼吸和悸动的人，装进骨灰坛子里。

挚爱的人死后会进入天堂的幻觉和愿望，在这样一种冗长而机械的程序中，被摧毁殆尽。这是文明进步的悲剧之一。梅特林克创作的多幕童话剧《青鸟》，曾经把我们对亲人的怀念诗化到一个梦幻的高度。他描绘说，那些离去的人，其实还是住在我们非常熟悉的地方，当我们想起他们的时候他们是知道的，因为我们的怀念是他们在那个世界的生命，我们怀念他们，他们就复活了；而且我们是可以通过那种叫做紫罗兰的小花来到他们的世界回到他们的身边的。这是一种混合了优柔的伤悲和甜蜜的祭典的伟大幻想，虽然并不能平复告别的痛楚，但毕竟令我们存有希望。现在这希望破灭了，所有的安慰都抵不过一个骨灰坛子带来的绝望。

人生的每一次永别时刻，我们都像《夜访吸血鬼》里那个忧伤的吸血鬼路易，难以置信地看着被阳光烧为灰烬，却依然保持了躯壳之形的葛洛利亚。他将颤抖的手伸向这个是他女儿、是他爱人、永远也不会长大的女孩之躯。黑色的躯壳在手指的碰触下蚀剥瓦解，无声地化为漫天灰烬，并被微风带走。

灰飞烟灭。被诗化的残酷还是残酷，被诗化的痛苦也还是痛苦。一般人在火葬场里的水泥地面上，只能见到比水泥地面还要坚硬的现实之否定力量，但艺术家仍然努力在一个充满火葬场的世界里给予自己一个幻觉之未来。在这点上，菲利普·福雷和他笔下的夏目漱石，不得不成为己身痛苦的同谋者。

他们逃避不开这样的命运：一个寄希望于文字来解救自己脱离往昔痛苦的作者，首先要复现的，就是他的痛苦。二度丧子的漱石，固然做不到庄周式的鼓盆而歌，却还是能侧身日常之外，在文字的幻象中，打量突如其来的死亡事件，以及被这个事件彻底击垮的妻子，思考其中的意义，记录其中的细节。无论如何，他必须是那个总是陷落在更深沉的暗夜中，守护着他所爱的女人空洞目光的男人，与发生在自身上的悲剧保持一定距离。犹如漱石写作《过了春分》，哀悼女儿之死，菲利普·福雷写作《然而》。要让自身痛苦凝固为文字幻象，从中寻得解脱，作为创作者的他们，必须扮演一个卷入其中，又置身事外的角色。

我们可以联想到那个关于悲剧的著名定义：悲剧就是把美的东西毁灭给人看。只不过这回，悲剧发生在艺术家自己身上，文字是他们的解脱方式，或者，再回到火葬的意象中，我们还可以形容——文字是一种物化的结晶：正如真实的火焰将一具血肉之躯体物化为一堆灰烬几粒骨骼，创作之烈焰，亦将活生生的痛苦，物化为一颗颗凝结了眼泪和自我审视的文字。大概唯有如此，才有自由之可能。

【小说家夏目漱石的故事】05. 爱情
Tindersticks [Trouble Every Day soundtrack] Trouble Every Day（5：39）

“在漱石看来，男人和女人面对他们某一天经历的同一种现实的苦涩，会相濡以沫又各有所思。爱情就是人们给这一种彼此分享的体验取的名字。爱情：是的，发生在相爱的一男一女之间，诱惑有点傻的魔法，不再孤身一人的愚蠢的美梦，然后在夫妻战争漫长而无情的温柔中安顿下来，妥协的敌意，偷情的大把戏和小谎话，剧院和舞台，每天打破又重新找回的和平，像通俗笑剧里的人物在悲剧面前逃走。这一切漱石的笔下都有，并没有忘记最本质的：那就是爱情。一个巨大的灰色的、轻飘飘的阴影压在漱石的存在之上，压在他妻子的存在之上，压在他们共同生活这个温和的双重精神错乱之上。”

和任何一个涉及人类情欲的故事没什么不同，《此恨绵绵无绝期》（Trouble Every Day）骨子里说的是爱情，不过表现手法委实过于极端。畏惧血腥的胆小观众，如果在观影时尚有本事祭起他们一知半解的弗洛伊德，将充斥整个屏幕的淋漓鲜血一地鸡毛化，比如说，视噬啃和撕咬为斗嘴和冷战，把男女主角各自出外掠食的杀戮理解成出轨和小三，说不定还会发现一惊天秘密：时下最热门的国产连续剧《蜗居》，其实是2001年这部很黄很暴力的法国文艺电影的翻拍版。

《此恨绵绵无绝期》的电影配乐由英伦伤情乐队Tindersticks制作，同名主题曲压抑黯淡，极尽低迴。Trouble Every Day，日烦夜烦，泪眼相看，在另一个人眼里的阳光消逝之前，在日夜更替之前，在岁月变成谎言之前，如何找一个地方，重新开始？极尽血腥的影像空间里，有极尽日常的情感声张。

终究上，生死不渝还是鸡毛蒜皮，感天动地还是死水微澜，二者没什么本质不同。在夏目漱石看来，这世界只有两种人：男人和女人；男人和女人在一起了，那就是爱情。他们同床异梦，比别人分享更多的在一起的事情，却也各怀鬼胎，各有所思。于是所有的温暖和冷峻，柔情和亵渎，责任与背叛，迷失与方向，都在时间的流动里闪动着一点又一点琐屑的光芒，朝这两个人的结局缓缓而去。两颗心的摩擦，两具躯体的摩挲，两个世界的磨合，男女之间无名涌起的情意和感动，无法言说的心事浮尘，都因缘起彼此无法融为一体的遗憾，故而彼此爱慕、彼此纠缠、彼此吞噬、彼此厌恶。

当每对男女苦心构筑起他们爱情的华厦之际——夏目漱石暗示——就得明了这座建筑的砂石本质。没有砂石，再好的凝固剂也无从施展。漱石站在一个离自己生活很遥远的位置，脸上带着自嘲和温情的微笑，打量着自己的生活，从事他的文学创作。没有他自己生活里的砂石，他什么也建筑不起来，这点他心知肚明。

Trouble Every Day

Look into my eyes
You see trouble every day
It’s on the inside of me
So don’t try to understand
I get on the inside of you
You can blow all away

Such a slightest breath
And I know who I am

Look into my eyes
Hear the words I can’t say
Words that defy
And they scream it out loud

I get on the inside of you
You can wave it all away
Such a slightest thing
It’s just the rise of your hand

And there’s trouble every day
There’s trouble every day
There’s trouble every day
There’s trouble every day

If I want you back
I could get away
Before the sunshine leaves your eye
But I need to know
How to find a place
Before the days become nights
Before the years become lies

And there’s trouble every day

You know that I love again
Please make it start again

There’s trouble every day

You know that I’ll always hear
The words that you never say

There’s trouble every day

This time it’s startling me
The words I can never say

There’s trouble every day

You know that I’ll always hear
The words that you never say

Look into my eyes
Hear the words I can’t say

You know that I’ll always hear
The words that you never say

又投入战斗……

如果胖子看见这张图，肯定会说：好强大的阳具崇拜哪！

看到Sam和Sam在月球车里回忆他们和Tess的爱情，Sam把Sam放进损毁的月球车里等死的时候，还是有诡异的感动的。

可能除了很多人都正视的人性之美之外，这影片引起我看完沉思一会的，还是人的记忆和人的生命之间的问题。肌体显然已经不再重要，记忆是不是我们通常所说的“灵魂”？

重启后，电脑失去了Sam的记录。也就是失去了记忆。也许就是死去了一回。

就像Sam为Sam回到地球而牺牲一样。都是牺牲，只不过更不易察觉。

实质上从头至尾只有一个演员。非常好的小成本电影，推荐。

这个作息表完全就是对我现在生活的反讽，可是，我也真的希望能够去实现它啊……

7:30：起床。英国威斯敏斯特大学的研究人员发现，那些在早上5:22―7:21 分起床的人，其血液中有一种能引起心脏病的物质含量较高，因此，在7:21之后起床对身体健康更加有益。
打开台灯。“一醒来，就将灯打开，这样将会重新调整体内的生物钟，调整睡眠和醒来模式。”拉夫堡大学睡眠研究中心教授吉姆·霍恩说。
喝一杯水。水是身体内成千上万化学反应得以进行的必需物质。早上喝一杯清水，可以补充晚上的缺水状态。

7:30―8:00：在早饭之前刷牙。“在早饭之前刷牙可以防止牙齿的腐蚀，因为刷牙之后，可以在牙齿外面涂上一层含氟的保护层。要么，就等早饭之后半小时再刷牙。”英国牙齿协会健康和安全研究人员戈登·沃特金斯说。

8:00―8:30：吃早饭。“早饭必须吃，因为它可以帮助你维持血糖水平的稳定。”伦敦大学国王学院营养师凯文·威尔伦说。早饭可以吃燕麦粥等，这类食物具有较低的血糖指数。

8:30―9:00：避免运动。来自布鲁奈尔大学的研究人员发现，在早晨进行锻炼的运动员更容易感染疾病，因为免疫系统在这个时间的功能最弱。步行上班。马萨诸塞州大学医学院的研究人员发现，每天走路的人，比那些久坐不运动的人患感冒病的几率低25%。

9:30：开始一天中最困难的工作。纽约睡眠中心的研究人员发现，大部分人在每天醒来的一两个小时内头脑最清醒。

10:30：让眼睛离开屏幕休息一下。如果你使用电脑工作，那么每工作一小时，就让眼睛休息3分钟。

11:00：吃点水果。这是一种解决身体血糖下降的好方法。吃一个橙子或一些红色水果，这样做能同时补充体内的铁含量和维生素C含量。

13:00：在面包上加一些豆类蔬菜。你需要一顿可口的午餐，并且能够缓慢地释放能量。“烘烤的豆类食品富含纤维素，番茄酱可以当作是蔬菜的一部分。”维伦博士说。

14:30―15:30：午休一小会儿。雅典的一所大学研究发现，那些每天中午午休30分钟或更长时间，每周至少午休3次的人，因心脏病死亡的几率会下降37%。

16:00：喝杯酸奶。这样做可以稳定血糖水平。在每天三餐之间喝些酸牛奶，有利于心脏健康。

17:00―19:00：锻炼身体。根据体内的生物钟，这个时间是运动的最佳时间，舍菲尔德大学运动学医生瑞沃·尼克说。

19:30：晚餐少吃点。晚饭吃太多，会引起血糖升高，并增加消化系统的负担，影响睡眠。晚饭应该多吃蔬菜，少吃富含卡路里和蛋白质的食物。吃饭时要细嚼慢咽。

21:45：看会电视。这个时间看会儿电视放松一下，有助于睡眠，但要注意，尽量不要躺在床上看电视，这会影响睡眠质量。

23:00：洗个热水澡。“体温的适当降低有助于放松和睡眠。”拉夫堡大学睡眠研究中心吉姆·霍恩教授说。

23:30：上床睡觉。如果你早上7点30起床，现在入睡可以保证你享受8小时充足的睡眠。

任何试图更改生物钟的行为，都将给身体留下莫名其妙的疾病，20、30年之后再后悔，已经来不及了。

一、晚上9-11点为免疫系统（淋巴）排毒时间，此段时间应安静或听音乐。

二、晚间11-凌晨1点，肝的排毒，需在熟睡中进行。

三、凌晨1-3点，胆的排毒，亦同。

四、凌晨3-5点，肺的排毒。此即为何咳嗽的人在这段时间咳得最剧烈，因排毒动作已走到肺；不应用止咳药，以免抑制废积物的排除。

五、凌晨5-7点，大肠的排毒，应上厕所排便。

六、凌晨7-9点，小肠大量吸收营养的时段，应吃早餐。疗病者最好早吃，在６点半前，养生者在７点半前，不吃早餐者应改变习惯，即使拖到9、10点吃都比不吃好。

七、半夜至凌晨4点为脊椎造血时段，必须熟睡，不宜熬夜。

记住身体健康作息时间表，安排好你的生活，让你的人生丰富多彩！

终于等来了！看到电驴上的资源，我那一刻真的是体验到了很久没有的激动和心跳！现代战争1我都玩3遍了，Call of Duty: Modern Warfare 2，等你等得好苦！同志们，这几天晚上别找我，我开始战斗了！